Давайте проведём эксперимент. Я задам три вопроса, а вы, никуда не заглядывая, попробуете ответить.
Вопрос первый, он же № 1 Ах вы сени мои, сени, сени новые мои, Сени новые, кленовые, решетчатые... Как дальше?
2. Это грустная песня или весёлая?
3. Кто её поёт, мужчина или женщина?
Сообщаю правильные ответы. Песня это грустная, даже тоскливая. Поёт её девушка, и дальше там так:
Как и мне по вам, по сенечкам, не хаживати, Мила друга мне за рученьку не важивати!
Ибо:
...На родимой на сторонке грозен батюшка живёт, не пускает молоду поздно вечером одну!
Батюшку понять можно – имели место вопиющие случаи нарушения режима:
...Я не слушала отца, спотешала молодца...
В чём секрет разрыва между весёлой формой и тоскливым содержанием? Либо девушка крайне легкомысленна (если не сказать глупа) и никакие другие песни, кроме бездумно-весёлых, ей не даются, – либо это нервная смеховая реакция на стресс, что-то вроде начинающейся истерики.
Но, пожалуй, главная загадка – это почему лирическая героиня обращается к сеням?
Не к горнице (традиционно девичьей комнате), не к сундуку с приданым, не к оконцу, из которого можно выглядать на улицу, не к прялке, не к лучинушке, ни к какому другому традиционно девичьему атрибуту – а к сеням?
Не знаю, ломают ли над этим головы исследователи фольклора, а я вот поломал и пришёл к некоторым выводам...
Кстати, здравствуйте.
Всё дело, возможно, в том, что сени – это не только то, что мы сегодня называем прихожей. Ещё так называли открытую террасу (вроде балкона) на уровне второго этажа. Вероятно, в песне подразумеваются как раз такие сени – именно поэтому они "решетчатые" – то есть резные, с украшенными резьбой перилами.
Это было бы прекрасно – потому что породнило бы нашу ветреницу с Джульеттой Капулетти и иными девушками и дамами, внимавшими влюблённым в них юношам и рыцарям с балконов...
...но ещё лучше было бы, если бы речь шла об обычных сенях – нежилом помещении на границе – в экзистенциальном пограничье межу внешним миром и домом. Я их представляю себе такими, как на картинке выше в центре.
За окошком буйство жизни: черёмуха, сирень, соловьи, голова кругом – только руку протяни!.. а здесь опрятная пустота, как в одиночной камере. Девушка не там (не на свободе) и не здесь (не в доме) – она между мирами, в этаком чистилище – вроде свидригайловской "баньки-вечности", только чистенькой, не закоптелой и без пауков.
Уйти в комнату и заняться там положенными домашней арестантке делами – значит покориться, нет!.. Она не покорилась. Но и сбежать, ослушавшись, не готова. Вот и замерла ни там, ни тут, боясь заглянуть в себя и принять решение. Время остановилось. Сени – это весь её мир, её единственный слушатель и советчик, её судьба, её вечность.
А так да, песенка весёлая, четыре четверти, до-мажор...
Полистать журнал "Лучик", подаривший нам это открытие, можно здесь
Говорят, у Гая Юлия Цезаря была такая мечта. Не у того, о котором сейчас подумали, а у другого – Калигулы. А знаете, какая мечта у меня? Захожу свежим майским утром в "Пикабу" – а там никого. Вообще никого. Ни души. Я всех забанил...
Взрослые, как известно, бывают двух видов: те, у которых главным фильмом детства была "Гостья из будущего" и те, у кого "Приключения Электроника". Недавно писатель Вадим Нестеров опубликовал здесь, на "Пикабу", потрясающую статью о "Приключениях Электроника" – горячо советуем почитать. Про Алису он там у себя тоже написал, так что смело переходите по ссылке, "Лучик" плохого не посоветует, но сначала пройдите тест!
За каждый правильный ответ начисляется один балл. Поехали?
Запомнили свои ответы? Пять правильных ответов – это (вы не поверите) пятёрка. Четыре – четвёрка, и так далее. А правильные ответы мы зашифровали, чтобы интереснее было (развиваем образно-ассоциативное мышление). Слева направо, по порядку:
Уж извините, мы тут иногда позволяем себе рассказать о том, чего нельзя писать в детском журнале. Один наш юный читатель так прямо и спросил: "Расскажите, какая профессия была самой древней?" Мы переглянулись и тяжело вздохнули...Ладно, сейчас расскажем. (Тут же детей нет? В статье несколько раз встретится слово "проституция" – мы предупредили.)
Рэчел Уэлш и... (да какая разница, как его зовут – главное, как её!) в фильме "За 1 000 000 лет но нашей эры"
В разное время древнейшей профессией объявляли разные занятия. И жульничество, и садоводство (первый человек Адам считался "садовником Бога"), и даже убийство – имея в виду Каина. Вот тут сразу становится непонятно: ведь в Библии сказано, что Каин был земледельцем, а убитый им Авель – пастухом. То есть уже имели то, что мы называем профессиями. Где логика? А логика проста, и понять её нам поможет Энгельс с его проституцией, извините.
Да, это именно Энгельс в вышедшей в 1884 году книжке "Происхождение семьи, частной собственности и государства" объявил самой первой профессией проституцию. А через пять лет Редьярд Киплинг в рассказе "В городской стене", героиней которого является проститутка Лалан, добавил слово "древнейшая". Рассказ начинается словами: "Lalun is a member of the most ancient profession in the world" – "Лалан – представительница самой древней в мире профессии".
То есть Киплинг согласился с доводами Энгельса. А Энгельс имел в виду вот что: труд бывает двух видов. Естественный труд (как у Каина и Авеля) – это когда ты собираешь корешки, чтобы их съесть, или строишь хижину чтобы в ней укрыться от дождя. А бывает "отчуждённый труд" – это грубо говоря когда ты делаешь не то, что напрямую послужит твоему благу, а то, в обмен на что с тобою поделятся тем, чего ты сам не делаешь. Дадут корешков и пустят под крышу.
Тут можно почесать затылок и спросить: "А почему в таком случае "древнейшая профессия" – это не материнство? Ведь женщина не охотится, она ухаживает за детьми, это не служит напрямую её благу, но за это мужчина делится с нею добычей? Чё сразу проституция-то?"
Ну, тут две причины. Рациональная – и иррациональная.
Начнём с рациональной. Женщина не только ухаживает за детьми, правильно? Она и шкуры выделывает (а это технологически сложный процесс), и те же корешки собирает, и много ещё чего – это раз. И потом, материнство – это тоже служащая прямому благу естественная деятельность: чем больше детей родится и выживет, тем сильнее род, тем больше у него шансов выжить, – это два.
То есть: дети – это прямое благо, непосредственная польза. Рожать и ставить на ноги детей – естественный труд – как дышать, моргать, пить, есть, а также искать, чего попить и поесть, чтобы продолжать моргать и дышать...
А какая непосредственная польза для выживания от проституции?
Никакой, чистый прибыток. Первобытная, извините, проститутка, точно так же может выделывать шкуры, собирать эти самые корешки и рожать детей – только она ещё, как в том анекдоте "немножечко шьёт на дому", а следовательно "живёт немножечко лучше, чем царь". Имеет "добавочное" благо за свои "труды". Вот поэтому.
И ещё (иррациональная причина) – у Энгельса это был "больной вопрос".
Дело в том, что он был "не чужд". В 1846 году писал своему другу Марксу:
"Абсолютно необходимо, чтобы вы хоть раз выбрались из скучного Брюсселя и приехали в Париж, и у меня, со своей стороны, есть огромное желание повеселиться с вами. Если бы у меня был доход в 5000 франков, я бы только и делал, что работал и развлекался с женщинами до тех пор, пока мне не захочется разбиться вдребезги. Если бы не было француженок, жизнь не стоила бы того, чтобы жить. Но пока существуют гризетки, все хорошо".
Фридрих Энгельс в молодости
Принятно считать, что со своей женой, ирландкой Мэри Бёрнс, Энгельс познакомился на фабрике, которой управлял, то есть она была работницей, но это неточно.
В то время рабочие и работницы работали на фабриках по 14 часов 6 дней в неделю. Средняя продолжительность жизни работниц составляла 28 лет. Вряд ли бы внимание Энгельса привлекла одна из фабричных девушек, которых он сам описывал так: "Невысокие, коренастые и плохо сложенные, определенно уродливые во всем развитии фигуры".
Скорее всего, Мэри Бёрнс была проституткой – подобно многим другим ирландкам в Манчестере. Отсюда и грубо-саркастическое отношение к ней товарищей Фридриха. Карл Маркс писал ему: "Are you studying physiology on Mary Burns or elsewhere?" ("Вы изучаете физиологию на Мэри Бернс или где-то еще?").
А другой приятель Энгельса журналистГеорг Верт сочинял истории, в которых "темноглазая ирландская шлюха по имени Мэри", "продавала сочные фрукты" "бородатым знакомцам" в ливерпульских доках. (При это сам Верт бороду не носил, то есть бородатым знакомцем был не он, а кто-то другой…)
Георг Верт, один из первых марксистов
Энгельс жил на два дома: в одном он принимал лиц, принадлежавших к его социальному кругу, в другом доме протекала его семейная жизнь. В 1850-х годах Энгельс и МэриБёрнсбыли зарегистрированы под чужой фамилией – как мистер и миссис Бордман...
Это не прямые доказательства, конечно, но "кагбэ намекает". А книжка "Происхождение семьи, частной собственности и государства", кстати, хорошая. И хотя в частностях расходится с появившимися позже научными данными, но в общем и целом не утратила значения и важности по сей день. Всем горячо рекомендуем! Читается легко.
И всё-таки: почему именно это занятие, а не любое другое первобытное проявление отчуждённого труда? Почему не шаман, например?
В общем, получив от юного читателя этот вопрос, мы смутились. А потом стали разбираться, и вот что выяснилось...
Что такое профессия?
Давайте вспомним книжку про Робинзона Крузо на необитаемом острове. Чтобы выжить одному, Робинзону приходилось рубить лес, охотиться, сеять пшеницу, шить обувь и одежду, плести корзины...
Но значит ли это, что он был строителем, лесорубом, корзинщиком? Нет. По профессии Робинзон был моряком. Помните: «Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего 28 лет в полном одиночестве на необитаемом острове...» и так далее. Человек провёл на суше 28 лет – однако при этом так и остался «моряком из Йорка». Выходит, что «трудовая деятельность» и «профессия» – это не совсем одно и то же!
Кто-то скажет: «А, ну тогда профессия – это то, чему человек учился».
Однако вот писатели Чехов, Вересаев, Булгаков по образованию были врачами. Жюль Верн – юристом. А великий астроном Уильям Гершель – учителем музыки...
Тогда кто-то скажет: «Профессия – это дело всей жизни человека, деятельность, в которой он достигает вершин мастерства».
Но вот, скажем, композитор Александр Порфирьевич Бородин. Известен тем, что написал оперу «Князь Игорь», все слышали чарующую мелодию «Половецких плясок» из этой оперы...
Так вот, по профессии он был химиком! И не просто "химиком по образованию", а академиком, между прочим. Писал прекрасные оперы и симфонии, но вот по профессии композитором не был...
Обратимся к животным
Деятельность, которую можно назвать «трудовой», присуща не только человеку. Скажем, у стаи волков встречается даже разделение труда – что-то вроде специальностей. Одни волки охраняют территорию, другие заботятся о маленьких волчатах, третьи охотятся.
Но замечательнее всего в этом отношении медоносные пчёлы: каждая пчела в улье выполняет свою особенную работу, причём эта работа зависит от возраста пчелы.
Только что вылупившиеся пчёлы занимаются чисткой сот и уборкой улья. Когда они чуть подрастут, они начинают ухаживать за личинками. В возрасте одной недели пчёлы – начинают строить новые соты. Следующая пчелиная «профессия» – охранник, эти пчёлы стерегут леток, чтобы в улей не залетели посторонние. Наконец, в возрасте трёх недель и до самой старости пчела начинает вылетать из улья – для сбора нектара, пыльцы и воды. При этом некоторые из таких пчёл «работают» разведчицами: разыскивают новые источники корма для всей семьи.
Такое поведение животных учёные называют «полиэтизмом», от греческого слова «этос» – «привычка», «поведение», «роль».
Пчёлы-охранники на летке улья и картина Василия Васильевича Верещагина "Ворота Тамерлана"
Если у отдельной особи на протяжении всей жизни только одна роль (скажем, как солдаты или рабочие у термитов или муравьёв), такой полиэтизм называется кастовым. Если на протяжении жизни роль меняется с возрастом (как у медоносных пчёл), такой полиэтизм называется возрастным.
И, как показывает наука антропология, возрастной полиэтизм существовал и у далёких наших предков – уже миллионы лет назад!
А что у первобытных людей?
Давайте рассмотрим какое-нибудь сообщество людей, всё ещё находящихся на первобытной стадии развития, например, австралийских аборигенов.
Все выполняют ту работу, которая была нужна племени именно сейчас, в данный момент. Поэтому каждый взрослый воин и охотник должен уметь и охотиться, и строить жильё, и вить верёвки, и мастерить себе оружие, и находить дорогу вдалеке от дома – и вообще, делать тысячи разных дел.
Можно сказать, каждый взрослый член племени был самым настоящим Робинзоном, способным в одиночку выжить на необитаемом острове. Но то, чем занимаются все (охота, защита, строительство укрытия,собирательство) – пока не профессия.
Первые профессии
В общем, подумали мы – и-и-и... Постановили, что самые древние профессии, которые можно выделить в первобытном обществе, это...нянька ивоспитатель (учитель).
Да-да! Эти профессии – ужасно древние, им миллионы лет. Они существуют не только у человека, но и у многих высших общественных животных.
Например, пингвины живут большими группами. Когда вылупляются маленькие пингвинята, они сначала живут вместе с мамами и папами. Но потом мама и папа начинают «ходить на работу», то есть ловить рыбу в океане, а своих детей они отправляют под надзор нескольких «воспитателей» в «детский сад».
У императорских пингвинов (на фото) бывают детские сады сразу на несколько тысяч птенцов! И только раз в несколько дней мама и папа навещают своего пингвинёнка в детском саду...
Сила огня
Следующий важный этап – возникновение таких видов деятельности, которых у животных не существует. Связано это возникновение с таким замечательным событием, как освоение людьми огня.
Наши с вами предки научились пользоваться огнём очень давно, около миллиона лет назад. Так возникли ещё две «профессии» (и таких профессий в стаях животных мы уже не отыщем): костровой, то есть тот, кто следит за огнём и не даёт ему погаснуть, и повар, то есть тот, кто готовит пищу на огне.
Даже в наши дни многие первобытные племена Африки и Австралии не пользуются ни огнивом, ни спичками, ни зажигалками, а просто всегда «носят огонь с собой», скажем, в виде маленького глиняного горшочка с тлеющими угольками. Тем не менее, профессия кострового не сохранилась (вернее, изменилась так, что и не узнать). А вот повар...
О дровах мы говорили вчера, когда рассказывали про европейские леса и их исчезновение. Дрова очень долгое время были основным топливом – даже первые пароходы и паровозы топили именно дровами. Потом их заменили углём, потому что уголь – топливо более «калорийное».
– Как это, «калорийное»? Его едят, что ли?
Нет, просто количество тепла, которое даёт тот или другой вид топлива, измеряется в калориях на килограмм...
– А что такое «калория»?
Калория – это такое количество теплоты, которое позволяет нагреть 1 грамм воды на 1 градус. Скажем, в литре воды – 1000 граммов. Сколько нам нужно тепла, чтобы вскипятить литровый чайник? От комнатной температуры (20 градусов) до кипения (100 градусов) – разница 80 градусов. Умножаем 80 на тысячу – и получаем, что понадобится нам 80 тысяч калорий, или 80 килокалорий.
У дров теплота сгорания в среднем составляет около 3000 килокалорий на килограмм (то есть килограмма дров хватит для того, чтобы вскипятить примерно 37 литров воды – обычная задачка на деление). А у угля теплота сгорания – около 7000 килокалорий на килограмм, почти в 2 с половиной раза больше, то есть сжигая 1 килограмм угля, мы сможем получить уже свыше 90 литров кипятка! Так что уголь – топливо более «горячее», более эффективное, и не зря уже в XIX веке на уголь перевели все паровые машины и водогрейные котлы.
Но... при этом дрова всегда оставались «запасным игроком в команде». Скажем, первый пароход, который совершил плавание из Европы в Америку.
"Сириус" в порту Нью-Йорка
Назывался он «Сириус». Запас угля на этом пароходе был огромный – 450 тонн! Почти 8 железнодорожных вагонов. Но этого запаса на путешествие не хватило – и капитан тогда приказал начать разбирать на дрова сам корабль! Чтобы доплыть до Нью-Йорка, «Сириусу» пришлось сжечь в топках все мачты, настил палубы, поручни и даже мебель из кают пассажиров! Этот анекдотический (но реальный) случай потом много раз обыгрывался в разных историях (например, в романе Жюля Верна «80 дней вокруг света», где Филеас Фогг сжигает половину парохода «Генриетта», чтобы дотянуть до находящегося слишком далеко порта назначения).
Итак, дрова долгое время служили людям в качестве основного топлива (да что там говорить, много где служат и сегодня). Но проблема заключается в том, что для рубки дров нужен лес. И чем больше мы рубим дров, тем леса становится меньше. Вспомните сказки братьев Гримм или Шарля Перро. В большинстве случаев там упоминаются люди, которые собирают в лесу хворост – то есть опавшие на землю сухие ветви и сучья.
Жан-Франсуа Милле. Собирательницы хвороста
Потому что уже 500 лет назад в Европе рубить лес на дрова разрешалось только избранным! Греться дровами имели право короли, графы и герцоги с баронами. Простым людям дозволялось только собирать хворост – а за самовольную рубку леса по законам того времени лесник имел право повесить на первом же суку...
А это Ван-Гог о том же...
Помимо хвороста люди придумали довольно много способов заменить дорогостоящие дрова. В тех краях, где леса и деревьев мало – в лесостепях, степях, полупустынях, высоко в горах – дрова заменяли кизяком, то есть высушенным навозом. В северной Африке, в центральной Азии, в Гималаях люди (в основном старики и дети, потому что работа не тяжёлая) ходили по пастбищам и собирали навоз – коровий, буйволиный, овечий, верблюжий, кое-где даже человеческий. Дальше этот навоз смешивали с соломой и лепили из получившейся смеси одинаковые «кирпичики». Полученные брикеты высушивали на солнце и складывали в кучи для хранения...
Топливные брикеты из навоза (Индия)
Килограмм сухого коровьего навоза при сгорании даёт около 2000 килокалорий. Это меньше, чем у дров или угля, но тоже вполне приличная цифра. Даже в наше время в некоторых странах – например, в Пакистане или Индии – на таком вот «биотопливе» работают целые электростанции!
А вот другой вариант биотоплива... Рыба!
В тех краях, где леса мало, а рыбы много – скажем, в Ростовской, Астраханской или Волгоградской областях России – ещё не так давно печи для обогрева и приготовления еды часто топили сушёной рыбой, той же самой воблой, чехонью и таранькой. А в Сибири в качестве дров использовали щуку – в реках её было невероятно много, а за еду её жители Сибири в те времена вообще не считали. У сибиряков даже поговорка была: «Рыбы нет, щука есть». Сушеную щуку складывали в поленницы, как дрова. Горит рыба благодаря высокому содержанию жиров – жиры вообще хорошо горят, как животные, так и растительные. Всопмните, как может вспыхнуть масло на сковороде...
Кто читал приключенческую книжку Майн Рида – «Затерянные в океане»? Там описывается использование в качестве топлива спермацета, то есть вещества, содержащегося в организме кашалота. Внутри огромной головы крупного кашалота хранится около 10 тонн спермацета. Так что неудивительно, что в XIX веке, когда китобойный промысел процветал, спермацет при необходимости использовали и для освещения, и для обогрева.
Жидкий китовый жир – ворвань – также очень долго использовали и в качестве «дров» (то есть горючего), и в качестве светильного масла, и даже в качестве смазочного масла в тех же паровозах, пароходах и первых автомобилях. Ради жира было убито огромное количество китов – в середине XX века ежегодно добывалось по 30-40 тысяч животных...
Кстати, чтобы вытопить жир из кита, тоже нужно топливо, те же самые «дрова». Но где их взять в море? Возить с собой на корабле? Очень дорого и неудобно. И тогда китобои южного полушария придумали использовать вместо дров... птиц! Обыкновенных пингвинов.
Мясо пингвинов – штука малосъедобная, прежде всего из-за огромного процента жира, так что при наличии любой другой еды ради мяса на пингвинов не охотились. Но вот горят тушки пингвинов – благодаря всё тому же жиру – очень хорошо, передвигаются пингвины медленно, характер у них доверчивый и неагрессивный, а потому китобои (а также участники многих антарктических экспедиций) несметное количество пингвинов перебили «на дрова». Скажем, когда европейцы открыли Фолклендские острова, их называли «царством пингвинов». Но к началу 80-х годов прошлого века пингвины там были истреблены почти полностью...
Пингвины Фолклендских островов. Их отстреливали на дрова десятками тысяч...
Пингвинов в тех краях спасли... точнее, спасла война. В 1982 году между Великобританией и Аргентиной началась война за Фолклендские острова. В ожидании британского десанта аргентинцы заминировали побережье – установили десятки тысяч противопехотных и противотанковых мин. Разминирование – процесс медленный и дорогостоящий, поэтому даже сейчас на тамошних берегах всё ещё находятся обширные минные поля, куда человеку (если он не идиот и не самоубийца) заходить категорически нельзя. А вот веса пингвина для срабатывания мины оказалось недостаточно – и под защитой минных полей пингвины снова стали размножаться, их популяция начала медленно восстанавливаться, сейчас численность фолклендских пингвинов приблизилась к миллиону особей.
А что ещё можно использовать в качестве «дров»?
Ну, бензин, керосин и природный газ – это понятно. Эти виды топлива очень эффективны, лучше дров. Теплота сгорания у природного газа и у бензина – около 10000 килокалорий на килограмм. А вот из необычных (во всяком случае, для нас в России) видов топлива стоит вспомнить про... этанол, то есть этиловый спирт!
В Бразилии этанол производят из сахарного тростника, причём в очень больших количествах, и используют вместо бензина – в качестве топлива для автомобилей. И на автозаправках там продают спирт! (Помните, на днях мы рассказывали, что бензин когда-то продавали в аптеках?)
По сравнению с бензином спирт при сгорании даёт меньше теплоты (примерно 7000 килокалорий на килограмм), так что заправлять «спиртовые машины» приходится чаще и пробег у машин «на спирту» (по-английски такие машины называются «многотопливными», «flex-fuel») немного меньше. Зато спирт в тех краях стоит существенно дешевле бензина, и при его сгорании выделяется меньше углекислого газа, так что это топливо более «экологически чистое».
Применяется как чистый спирт (топливо «Е100»), так и смесь бензина со спиртом (скажем, топливо «Е85» содержит 85% спирта и 15% бензина).
Ну а самое энергоёмкое в природе топливо, самые эффективные «дрова» во вселенной – это газ водород. При сгорании 1 килограмма водорода выделяется в 10 раз больше тепла, чем при сгорании дров, свыше 30000 килокалорий! Но вот добывать и хранить водород – удовольствие дорогое, так что пока более-менее широкое распространение водородное топливо получило только для ракетных двигателей.
Экспериментальная археология – одно из самых интересных направлений в современной науке.
Классическая археология – это, как всем известно, прежде всего раскопки. Тщательно осматривается каждая мелочь, а затем – уже в рабочем кабинете – археологи пытаются на основе полученных данных воссоздать внешний вид поселений и образ жизни людей тысячи лет назад. Экспериментальная археология работает по-другому...
В этой науке нужно не просто придумать«как оно было» на основании собственных догадок и теорий. Здесь нужно попытаться максимально достоверно воспроизвести древние технологии – только, конечно, уже силами современных людей. Полученные при этом результаты бывают очень даже неожиданными.
Скажем, очень долгое время – почти до 80-х годов прошлого века – историки всего мира были убеждены, что каменные орудия труда ужасно неэффективны в сравнении с металлическими. «Зачем люди придумали медные и бронзовые топоры вместо каменных?» – спрашивали школьники на уроках истории. «Потому что каменным топором работать очень трудно и долго, – отвечали им учителя. – Медным топором дерево можно срубить за считанные часы, а каменным придётся работать несколько дней». Однако археологи-экспериментаторы сделали точные копии древних топоров из камня и попробовали срубить дерево и замерить время работы. Оказалось, что каменным топором дерево срубается вполне себе «быстро» – медленнее, чем стальным или медным, но не в десятки и сотни раз, как это предполагалось раньше! Всего за час работы нефритовым топором можно срубить довольно толстую сосну...
Участники научно-практического семинара испытывают каменные топоры на предназначенных для санитарной вырубки деревьях
Или, скажем, моаи – гигантские каменные статуи с острова Пасхи (Рапа-Нуи). Очень долгое время учёные спорили – каким же образом туземцы транспортировали эти статуи из каменоломен на склонах вулкана Рано-Рараку к месту установки? Ведь для этого многотонную каменную конструкцию пришлось бы передвигать на десятки километров! Кто-то высказывал предположения о неизвестных нам технологиях, а кто-то даже допускал «вмешательство инопланетян». Смогли «поставить точку» в этом споре именно экспериментальные археологи: сперва на бетонных моделях, а затем и на настоящих моаи острова они поставили эксперимент. Взяли длинные сплетённые из лиан канаты, обвязали ими голову моаи с разных сторон, пригласили физически крепких добровольцев, разделили на группы, напряглись, потянули – и... статуя в итоге «пошла»! В вертикальном положении, подобно тому, как грузчики на складах «кантуют» тяжёлые ящики.
Эксперимент с копией статуи с Рапа-Нуи
Кстати, за экспериментом с передвижением моаи наблюдал лично Тур Хейердал – норвежский учёный, один из первых в мире экспериментальных археологов. Ещё в 1947 году для того, чтобы доказать, что древние полинезийцы могли переплывать огромные расстояния в океане на примитивных плавательных средствах – лодках и плотах – он вместе с группой единомышленников построил «по древним технологиям» плот «Кон-Тики», на котором смог доплыть из Южной Америки до островов Туамоту, то есть за неполные 4 месяца пройти почти 7000 километров! Это был серьёзный удар по распространённым представлениям тогдашних историков о том, что «плавать через океан» (а не вдоль берегов) люди научились только в XV веке, во времена Христофора Колумба и Васко да Гамы.
Плавание на "Кон-Тики"
Успехи экспериментальной археологии произвели впечатление на очень многих людей. Стали появляться целые клубы «реконструкторов» – то есть людей, которые воссоздавали технологии разных исторических эпох, от первобытных охотников с каменными топорами и деревянными копьями до средневековых рыцарей в пластинчатых доспехах. Вместо того, чтобы читать бесконечные исторические хроники и спорить до хрипоты, скажем, «может ли стрела, пущенная из лука, пробить железный нагрудник?», они просто делали нагрудник, делали лук, стрелу, производили выстрел – и на практике оценивали, может или не может, а если может, то при каких обстоятельствах.
В 1978 году японский археолог Садзуки Ёшимура решил с помощью экспериментальных технологий разгадать загадку, которая будоражила умы людей уже сотни лет: он решил ни много ни мало построить египетскую пирамиду – и не просто пирамиду, а пирамиду Хеопса! Само собой, он понимал, что построить точную копию не получится, поскольку не хватит ни времени, ни денег. Однако он решил, что древние технологии вполне можно отработать на «масштабной копии». Ёшимура долгое время жил и работал в Египте (он даже был женат на египтянке), поэтому власти страны, подумав, дали ему разрешение на начало работ. С единственным условием – чтобы по окончании эксперимента, когда «современная» пирамида будет построена, она была разобрана. Ну, чтобы не разрушать исторический облик плато Гиза, где находятся великие египетские пирамиды и где планировалось производить эксперимент.
Что было известно в те годы о конструкции пирамид и технологиях их постройки? Не больше, чем известно учёным и сегодня. Итак, основная масса пирамиды выкладывалась из огромных «кирпичей» – блоков из довольно мягкого известняка весом от 2 до 10 тонн. Внутренние коридоры и погребальные камеры строились из твёрдых тяжёлых пород – гранита и диорита. Сверху пирамида обкладывалась известняковыми плитами, а на самый верх устанавливался пирамидион – своего рода «макушка», весящая более 10 тонн. Осматривая пирамиду снаружи и изнутри (что сегодня охотно делают многочисленные туристы), легко заметить, что каменные блоки пирамид уложены исключительно плотно – между ними невозможно всунуть лезвие ножа!
Какие технологии были известны древним египтянам? Если верить дошедшим до нас письменным свидетельствам, настенным изображениям и результатам раскопок, то технологии эти были весьма примитивны. Египтяне умели пользоваться рычагом, им были известны катки из брёвен и сани-волокуши, под сани для облегчения скольжения часто лили воду или масло. Пирамида строилась примерно в 2600 году до нашей эры. В те времена люди ещё не умели выплавлять железо (и тем более сталь), поэтому самое лучшее, на что могли рассчитывать строители – это инструменты (пилы и рубила) из меди и бронзы. Однако бронза и медь в те времена были очень дороги и выплавлялись в малых количествах, так что у большинства строителей инструменты были деревянными и каменными. Для измерений египтяне пользовались верёвками, они умели возводить земляные насыпи, ну и... Собственно, на этом всё. Четыре с половиной тысячи лет назад – это серьёзно.
Изначально Ёшимура решил построить копию пирамиды Хеопса, уменьшенную примерно в 7 раз. То есть экспериментальная копия в итоге должна была получиться 20 метров в высоту (вместо 146 метров) и 30 метров в ширину (вместо 230 метров). Однако японец очень быстро понял, что у него ничего не получится: предприимчивые арабы-египтяне, услышав о том, что начинает строиться копия великой пирамиды, тут же взвинтили цены на известняк «до небес». У исследователей не было столько денег, они не могли закупить необходимый для строительства камень!
Со вздохом археологи решили, что им «хватит» построить копию, уменьшенную в 13 раз – то есть высотой 11 метров и шириной (длиной основания) 17 метров. Это уже, вообще говоря, получалась не «пирамида», а, скорее, «пирамидка» – даже окружавшие пирамиду Хеопса многочисленные «пирамиды цариц» были выше в 3 раза. В общем, получалось, что японцы собираются выполнить строительную задачу, которую древние египтяне решали неоднократно и в больших количествах... Это сильно «опускало» проект с точки зрения рекламы и зрелищности. Но учёные всё-таки приняли решение идти до конца.
Неприятности начались практически сразу же. Выяснилось, что прочное скальное основание, необходимое для постройки пирамиды, в выбранном месте отсутствует. Скрепя сердце, исследователи пригнали ни грамма не древний экскаватор, выкопали яму под фундамент и залили (опять совсем не древнеегипетским) бетоном... А что им было делать? Иначе вообще весь эксперимент должен был провалиться, ещё не начинаясь... Цемент, кстати, пришлось закупать в Румынии – потому что предприимчивые египетские строительные фирмы снова оперативно взвинтили цены.
По современным теориям, известняковые блоки египтяне откалывали от скального массива весьма примитивным способом – вставляли в проделанные рубилами отверстия деревянные клинья и поливали их водой; клинья, набухая, откалывали кусок камня примерно нужной формы. Далее каменный блок оббивался всё теми же рубилами или распиливался медной пилой, под которую непрерывно сыпали песок. Здесь археологов-экспериментаторов ждал первый неприятный сюрприз: оказалось, что подобная технология изготовления блоков даёт огромный процент брака. Природный камень никогда не бывает абсолютно однородным – и глыбы часто раскалывались по внутренним трещинам совсем не так, как хотелось людям. Обычно из 10 отколотых археологами глыб только 3-4 годились для постройки, остальные представляли собой «мусор», отходы...
Дополнительные сюрпризы принесло измерение размеров «по-древнеегипетски», то есть обычными верёвками. Размеры у блоков получались одинаковыми только «очень примерно», с большими допусками. Когда строители начали укладывать эти блоки, то выяснилось, что щели между ними получаются очень даже большими – иногда можно было легко просунуть ладонь или даже руку. Совершенно не похоже на настоящую древнеегипетскую кладку – когда между двумя блоками не получится даже вставить банковскую карточку или всё то же самое лезвие ножа.
Незаконченный обелиск из древнеегипетского каменного карьера (Асуан). На поверхности обелиска сохранились линии разметки, а также следы от инструментов рабочих
Сущей мукой стала транспортировка 3-тонных вырубленных блоков по подготовленной заранее земляной насыпи. Блоки «ехать» упорно не хотели, тогда было решено «подмазать» катки, чтобы уменьшить трение. Трение действительно уменьшилось – но на мокрой скользкой насыпи стали проскальзывать и вязнуть ноги у рабочих, которые тянули блок за верёвки! Работа продвигалась с огромным трудом, затягивалась, деньги у исследователей стремительно заканчивались... В итоге Ёшимура не выдержал – к возведению пирамиды «подключились» ну совсем не древнеегипетские вилочный погрузчик и два подъёмных крана. И, если с транспортировкой «обычных» блоков всё-таки можно было обойтись «человеческими силами», пускай ценой огромных затрат времени и сил, то с пирамидионом (навершием) ситуация была «мёртвая» – без подъёмного крана поднять его на вершину пирамиды не получилось бы никак.
Итак, повторить триумфальный успех Тура Хейердала у Садзуки Ёшимуры не получилось. Как и было договорено с властями Египта, после завершения эксперимента пирамида была разобрана, так что нам с вами остались только редкие кадры кинохроники (обратите внимание на подъёмный кран):
Несмотря на неудачу, эксперимент японских археологов всё-таки дал ценные научные результаты. Хотя, конечно же, в большинстве отрицательные. Да, каменные блоки из известняка вполне можно откалывать с помощью деревянных клиньев, обрабатывать ручными рубилами и измерять верёвками. Но процент брака при этом очень высок – куда тогда делся весь строительный мусор, образовавшийся 4 с половиной тысячи лет назад? Это камень, он не гниёт и не ржавеет. Получается, что из «отходов производства» пирамиды Хеопса можно было возвести ещё одну пирамиду, причём не меньшего размера... Да и точность изготовления блоков оказалась чудовищно низкой – вряд ли такая понравилась бы фараону и его чиновникам... И это мы говорим о мягком известняке – а как насчёт гранитных глыб из погребальной камеры? Гранит – не известняк...
Вот всё, что удалось построить в ХХ веке...
Однако главной проблемой, обнаруженной во время эксперимента, стала логистика – то есть организация доставки материалов, транспортная инфраструктура, питание рабочих, организация труда и другие похожие проблемы. Плато Гизы – это пустыня, для «смазки» насыпей и банально для питья людей ежедневно требуется огромное количество воды. Воду (и продукты) исследователям в итоге пришлось подвозить автомобилями – в очередной раз закрыв глаза на «анахроничность», то есть на то, что во времена египетского Древнего Царства никаких грузовиков не было и в помине... В общем, даже для того, чтобы построить уменьшенную в 13 раз копию пирамиды Хеопса, потребовались колоссальные финансовые и временные затраты – причём сохранить «чистоту» эксперимента, то есть вообще не использовать современных технологий, у исследователей не получилось. Один подъёмный кран чего стоит... И (что самое интересное) простейшие математические расчёты показывали – построить пирамиду Хеопса в наше время за 20 лет (как это написано у древнегреческого историка Геродота) невозможно. Даже если «бухнуть» на такой эксперимент триллионы денег...
Означает ли это, что египетские пирамиды строили инопланетяне? Вряд ли. Тем не менее, получается, что мы очень многого не знаем о древнеегипетских технологиях, что наши представления о тогдашнем уровне развития науки и техники как минимум нуждаются в существенном улучшении. А ещё получается, что древние египтяне всё-таки знали что-то такое, чего не знаем мы. Так что учёным-археологам – и обычным, и экспериментальным – ещё предстоит очень много работы. Ну, если мы действительно хотим в итоге докопаться до того, «как оно было на самом деле».
Недавно один наш читатель рассказал о мальчике, который не слышал ни одной сказки Пушкина. Его мама выбросила все книги Александра Сергеевича после того, как узнала про его скабрёзные эпиграммы и кощунственную поэму «Гавриилиада».
Над принципиальной мамой можно посмеяться, конечно. Но мы не будем. Лучше расскажем вот какую историю…
В 1826 году во время посещения Святогорского монастыря Пушкин увидел открытую Библию и машинально прочёл страницу, на которой она открыта. Это была Книга пророка Исайи, отрывок, в котором пророк говорит о том, как ему явились шестикрылые Серафимы:
«И сказал я: горе мне! Погиб я! Ибо я человек с нечистыми устами…» (то есть «мне ли говорить о Боге, если это делают ангелы»). «Тогда прилетел ко мне один из Серафимов, и в руке у него горящий уголь, который он взял клещами с жертвенника, и коснулся уст моих, и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и беззаконие твоё удалено от тебя, и грех твой очищен. И услышал я голос Господа, говорящего: кого Мне послать? Кто пойдёт для Нас? И я сказал: вот я, пошли меня» (Ис. 6, 5 — 8).
Атмосфера монастыря, душевное состояние, в которое погрузился поэт, оказывают на него странное и сильное впечатление. Несколько дней эти образы преследуют его, пока наконец он не встаёт ночью и не записывает стихотворение «Пророк». Напомним отрывок:
...И он к устам моим приник, И вырвал грешный мой язык, И празднословный и лукавый, И жало мудрыя змеи В уста замершие мои Вложил десницею кровавой. И он мне грудь рассек мечом, И сердце трепетное вынул, И угль, пылающий огнем, Во грудь отверстую водвинул...
Почему этот случай так взбудоражил Пушкина? Может, потому, что его собственные уста были «нечисты» — осквернены многими от буйства гормонов происходящими скабрёзными строками?
И это он сам, Пушкин, ощущал «духовную жажду» — и желал быть призванным к служению, быть может, более высокому, чем легкомысленное «служенье муз»?
Заметьте, сколь сложен обряд, описанный в стихотворении: и язык вырвал, и грудь рассёк, и сердце вынул, и на место сердца вставил пылающий уголь, тогда как в Книге ангел всего лишь касается этим углём уст пророка. Словно не было у поэта уверенности, что одно лишь прижигание уст поможет. Будто чувствовал: без КАЗНИ никакое возрождение для него невозможно...
И вот наступает 1828 год. Он становится для Пушкина годом тяжёлого нравственного кризиса. В правительстве идёт следствие по делу написанной им за семь лет до этого ходящей в анонимных списках «Гаврилиады». За богохульство анонимному автору поэмы полагается каторга. Только надо его ещё сперва отыскать. Этим занимается специальный следственный орган — Временная верховная комиссия.
Допрошенные по делу указали на предполагаемое авторство Пушкина. Ему пришлось испытать небывалые доселе страх и унижение. Одно дело — встать в ряды декабристов, бунтовщиков, и совсем другое — оказаться осуждённым за литературное хулиганство.
Пушкин не боялся ни смерти, ни гонений, но он боялся бесчестия. И — потерял лицо. Он лгал Временной комиссии, приписывал авторство «Гаврилиады» покойному князю Дмитрию Петровичу Горчакову, пытался вводить в заблуждение друзей. «Вряд ли был в его жизни момент большего в собственных глазах позора», — пишет литературовед В. С. Непомнящий.
Царь вроде бы поверил Пушкину и просил его лишь помочь следствию отыскать того, «кто мог сочинить подобную мерзость». Пушкин был в отчаянии. Граф П. А. Толстой посоветовал ему не запираться. И Пушкин пишет царю письмо, в котором признаётся в «шалости столь же постыдной, как и преступной».
Царь поступил благородно. Прочитав письмо, он повелел прекратить расследование, но никому не сообщил о признании Пушкина. (Недаром Николая Павловича Романова современники называли царём-рыцарем.)
Пушкин испытал огромное сотрясшее его душу облегчение. Бывают очищения слёзные, очищения страданием, очищения смехом, а бывает — очищение стыдом. Стыд — одно из сильнейших чувств: он способен провоцировать физиологические реакции от покрасненья ушей до обморока, стыд может мучить долго, как рана, и заживать, исчезая из эмоциональной памяти без следа.
Для человека чести, каковым Пушкин являлся, пережитое, без сомнения, было той самой «Серафимовой казнью», вследствие которой прежний человек умирает и появляется на свет другой человек. Вскоре после окончания следствия (завершившегося в конце осени) он пишет:
Как быстро в поле, вкруг открытом, Подкован вновь, мой конь бежит! Как звонко под его копытом Земля промёрзлая звучит!..
Злосчастный 1828 год заканчивался. В декабре 1828 или январе 1829 на детском балу у танцмейстера Иогеля Пушкин впервые видит юную Наташу Гончарову. Начинается, как принято говорить, «совсем другая история».
Вот два поэта. Сафо с острова Лесбос (помните – "богу равным кажется мне, по счастью, человек, который так близко-близко...") и Агния Львовна Волова, в замужестве – Барто. А какая между ними связь? Это мы скоро выясним.
Но начнём с "неприличных стихов", как было обещано. Нет, похабщины Агния Барто не писала. Неприличными некоторые её стихи стали считаться по другой причине. По какой? Легко догадаться. Вот первое, например:
Угадайте, какое слово поют тюрки в тюрьмах? Вот продолжение:
(Кстати, баварский язык, так называемый "баериш", действительно существует – это один из южных диалектов немецкого языка.)
Но мы отвлеклись. Ленин – ещё полбеды. Хотите настоящей, взрослой неполиткорректности – такой, чтоб стёкла повылетали? Тогда листаем книгу дальше:
Вот такие черномазенькие овечки-человечки... Стихотворение "Братишки" не переиздаётся уже лет сорок. И вовсе не из-за того, что чёрные жизни имеют значение, а из-за продолжения:
Отец отбивал в бою завод... Ну куда это годится. У эффективного собственника? Нет, нет. Без комментариев. Такой Барто нам не нужно... Вот этих стихов и не переиздают.
А теперь (Сафо всё ближе) поговорим о стихотворениях, которые продолжают издавать миллионными тиражами. Первое:
Идёт бычок, качается, Вздыхает на ходу: – Ох, доска кончается, Сейчас я упаду!
Почему прогулка по доске грозит падением? Бычок – жертва пиратов?
На самом деле, тут всё просто. В 30-е годы прошлого века, когда было сочинено стихотворение, была очень популярна игрушка, которая так и называлась: «Качающийся бычок». Нехитрое устройство позволяло деревянной игрушке, переваливаясь с боку на бок, спускаться по наклонной дощечке.
Понятно, что, достигнув конца дощечки, неустойчивая игрушка падала. Так что никакого недоумения стихотворение у тогдашних детей не вызывало.
А вот со стихотворением про мишку история будет подлиннее... Вспоминаем:
Уронили мишку на пол, Оторвали мишке лапу. Все равно его не брошу – Потому что он хороший.
Задумаемся, о чём это стихотворение? Например, сколько лет мишкиной хозяйке? Три-четыре? Вряд ли. Для маленького ребёнка оторванная мишкина лапа – трагедия и повод для сокрушительных рыданий, а не для флегматично-философского "ну, что ж... всё равно не брошу". Маленькая девочка будет добиваться, чтобы мишку "вылечили" – починили, разве нет? А вот девочка повзрослевшая, обнаружив бывшего плюшевого любимца где-нибудь на полу в чулане, вполне может элегично вздохнуть: "Хороший..."
Вы скажете, что Агния Барто ничего такого не имела в виду? Согласны, не имела. Но поэзия не исчерпывается тем, что "хотел сказать автор". Кстати, никогда не задумывались, почему самой распространённой "звериной" игрушкой в большинстве европейских стран является именно медведь? Не щенок, не котик, не зайка – а именно этот дикий лесной житель?..
Это случилось задолго до того, как сын писателя Алана Милна Кристофер Робин назвал своего плюшевого медведя именем Винни зе Пу – в честь медведицы Винни (сокращённо от Виннипег) из зоопарка – настолько доброй, что к ней безбоязненно подпускали детей.
В Древней Греции существовал обычай принесения в жертву игрушек. Перед замужеством, в возрасте около 14-ти лет, девочка была обязана прийти в храм богини Артемиды и принести в жертву прядь волос и все свои куклы – как благодарность богине за защиту и покровительство в детском возрасте. Именно с культом богини Артемиды связана эта популярнейшая детская игрушка – плюшевый мишка.
Артемида Браурония (именуемая так по городу Браурон в 38 км от Афин) считалась покровительницей беременных женщин, молодых матерей и девочек, готовящихся к замужеству. Девочки 13-14 лет должны были проходить возрастные инициации в её храме.
Скульптурные изображения девочек из храма Артемиды Брауронской в Афинах. Обе держат складки своей одежды характерным способом. (320 г. до н.э.)
Культ этот, вероятно, ОЧЕНЬ древний. Первый расцвет Браурона (микенской крепости) произошёл ещё в неолите и продолжался до конца микенского периода. Храм Артемиды Брауронии воздвигнут на месте той древней крепости.
Остатки храма Артемиды в Брауроне
Основным ритуалом в храме была Арктея – мистерия медведя, во время которой девушки, обряженные в медвежьи шкуры, танцевали для своей богини. И в этот момент их называли арктоями-медведицами. Танец состоял из медленных торжественных шагов, имитирующих движение медведя, и исполнялся на мелодию из дилоса (двойной флейты).
Ритуальный сосуд с изображением Арктеи (V в. до н.э.)
Миф, объясняющий этот ритуал, гласит, что некогда в дар богине была отдана медведица. Поскольку животное было ручным, с ним безбоязненно играли дети, но вот однажды одна из девочек сильно чем-то рассердила животное, и оно выцарапало ей глаза. Братья девушки убили медведицу, но на Афины напал мор в виде чумы. Дельфийский оракул очень быстро связал чуму с убийством священной медведицы, прогневавшим Артемиду. И отныне, для успокоения гнева богини, каждая девочка до вступления в брак должна была "играть медведицу".
Бронзовая статуэтка Артемиды из Браурона (VII в. до н.э.) и рельеф Артемиды с оленем оттуда же (VI в. до н.э.)
По мнению историков, миф восходит к неолитическим охотничьим ритуалам успокоения души убитого медведя. Предположительно, в Микенскую эпоху во время ритуалов в храме могли приносить в жертву медведя. В V веке до н.э. медведей в окрестностях Афин стало мало, и жертву медведя отменили, заменив на приношение быком или козлом, а медвежьи шкуры, в которых изначально должны были танцевать девочки, заменили ритуальными накидками шафранового цвета.
Алтарь храма Артемиды Брауронской с изображением девочки-медведицы
А теперь – внимание: "шафранный пеплос" упоминается у Сапфо, которая сама была жрицей Артемиды! И именно так, в шафранном одеянии (хотя и не в пеплосе), изобразил её Джон Уильям Годвард:
Джон Годвард. Мечтательница (В дни Сапфо). 1904 г.
И ещё одна мечтательница – юная балерина Агния Волова, будущая Барто
Пеплос – это другое. Годвард просто приблизил одеяние Сафо к современной ему (конец XIX – начало ХХ в.в.) моде.
Ну как, понравился наш рассказ? Какие произведения детской литературы разберём в следующий раз?
